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de ontaekking van

(Uit: Leer mij je liefhebben)

En zo komen wij die avond aan. We lopen ge-
woon het kamp binnen. ledereen staart ons aan.
We zien er niet uit natuurlijk, de hoofdjes van Els
en Bart zitten helemaal in het verband, vieze
steenpuisten en apenpokken door elkaar {...) De
volgende dag besluit ik het terrein te verkennen.
Het is hier erg groen en het witzicht is prachtig.
Ik zou er een tuintje kunnen aanleggen, bedenk
ik me, want ik begrijp maar al te goed dat het om
eenverblijf van jaren zal gaan. Bij de keuken vind
ik stengels van oebi, de bladen die op grove spi-
nazie lijken. |k zie hierin onmiddellijk voedsel.
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' = ' - . s ‘Wat ga jij in vredesnaam doen;, wordt me al-
‘Mijn oma in 1938 in het gras voor het huis =
van mijn grooctouders, het meisje rechts is mijn
moeder Laura, de andere twee zijn haar zusjes. mijn antwoord, de vrouwen zijn ervan overtuigd

gauw gevraagd. Er wordt hilarisch gelachen om

dat het kamp voor Sinterklaas bevrijd zal zijn.
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Geprikkeld door haar moeders opmerking dat je een boek zou kunnen schrijven
over de familie, begint Kristine Groenhart de duizenden brieven en documenten
die haar oma heeft nagelaten door te lezen. Ze staat versteld.

‘Begin jaren 80, zo rond mijn 20e, begon
mijn oma aan de bewerking van haar kamp-
dagboeken. Daarna werd die bewerking on-
der de familie verspreid en las ik hem ook,
Er ging een wereld voor me open, er werd
namelijk niet veel over deze periode gepraat.
Toch wist ik maar de helft van wat ik nu weet
toen ik een paar jaar geleden besloot om een
boek over haar leven te schrijven. Bij alles
wat ik tegenkwam, dacht ik: goh, dat wist ik
niet,

Eenzaamheid, religie, een overspelige echt-
genoot en twee drugversiaafde zoons: wat
voor impact heeft dit boek op je familie nu
het verhaal van je oma Jo Liese naar buiten
is gebracht?

“Voor mijn com en tantes zal dar moeilijker
zijn, ik sta er zelf ner ver genoeg vandaan,
Deels is het namwrlijk cok hin levensver-
haal. Laura, mijn moeder, heeft nooit zoveel
verteld over de jaren in het Jappenkamp,
waar ze van haar 6e tot haar 9¢ heeft geze-
ten. Misschien was ze te jong om zich alles
goed te herinneren. Een van de weinige din-
gen die werd verteld, is dat ze in de drieén-

eenhalf jaar in het kamp niets is gegroeid:
Laura liep in dezelfde jurk her kamp uit
waarmee ze destijds was binnengekomen.
En ik wist dat oma eten had gesmokkeld in
het hoofd van haar pop. Ik denk niet dar het
toeval was dat mijn moeder volledig is inge-
stort op het moment dat ik bezig was met de
voorbereidingen van het boek. Ik voerde lan-
ge gesprekken met haar en de familie over
hun verleden. Als ik in de brieven van Jo iets
leuks of opmerkelijks tegenkwam, mailde ik
dat door naar iedereen. Alle herinneringen
werden naar boven gehaald. Iemand wees
mijn moeder op het bestaan van een kamp-
uitkering voor corlogsslachtoffers. Die kreeg
#e inderdaad toegewezen. Eigenlijk hebben
alle vier de kinderen zowel lichamelijk als
geestelijk iets overgehouden uit die tijd.'

Had je het van tevoren verwacht dat bij je
debuut de uitgevers in de rij stonden voor
dit boek?

‘Er had nog nooit iemand van me gehoord
en ik vroeg me af of er een uitgever op me zat
te wachten, Tk wilde het daghoek hoe dan
ook in boekvorm uitbrengen, desnoods in =

Kristine Groenhart

+ Geboren: 1964 in
Dordrecht

« Burgerlijke staat:
getrouwd,
een zoon (14) en
een dochter (13)

« Dpleiding: Mederlands aan de
Universiteit van Amsterdam

« Carrigre: werkte na haar studie
als docent. Met haar man verhuisde
ze 11 jaar geleden naar Engeland,
waar ze eerst in Lenden woonden en
later in Hampshire.
Momenteel is Kristine Groenhart
bezig met haar tweede boek, datin
2010 zalverschijnen

« Debuut: Leer mij je liefhebben,
Athenasum-Polak & Van Gennep,
£18.95
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eigen beheer. Het doel was dat meerdere
mensen het konden lezen. Drie jaar lang heb
ik er echt alles voor opzijgezet. Tk heb niks
anders gedaan: geen vrienden bezocht en
niet naar de sportschool gegaan. Dat vond ik
heel moeilijk, want ik wist niet of het echt
ergens toe zou leiden.

Ik was net met mijn gezin verhuisd en ik
vroeg me vaak af of ik niet beter weer een
baan kon zoeken. Als ik het even niet meer
wist, zat ik sip op de bank. Aan de andere
kant vond ik alles wat ik tegenkwam 26 boei-
end. Als iedereen 's ochtends de deur uit was
sloot ik me in mijn werkkamer op en ver-

Jarenlater liep zein
dezelfde jurk het
Kamp uit als waarin
Ze was gekomen’

dween ik weer in de verhalen van mijn oma.
Tussendoor maakte ik lange wandelingen
met mijn twee honden. Ik woon in Engeland,
aan de rand van New Forest, een uitgestrekt
natuurgebied. Al lopend ontstonden vaak
zinnen in mijn hoofd. Dat klinkt misschien
heel romantisch, maar zo is het wel gegaan.
In het boek is het Jo die ik het verhaal heb
laten vertellen. Aan de hand van alle brieven
en dagboeken heb ik haar stem in het boek
overgenomen, zodat het nog indringender is
geworden,'

Jo Liese schrijft vrij gedetailleerd over haar
gevoelens, verlangens en gedachten. Ook
het sexleven van je grootouders wordt niet
onbesproken gelaten. Hoe is het om zulke
persoonlijke dingen te lezen van je eigen
oma?

‘Dat was niet echt gemakkelijk. Toch denk ik
dat ze het hele verhaal naar buiten heeft wil-
len brengen. Niet voor niets is werkelijk alles
bewaard gebleven, tot de kattebelletjes aan
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toe. Tk ben veel dichter bij mijn oma en opa
komen te staan. Mijn opa heb ik eigenlijk pas
door alle brieven echt leren kennen, want
van hem wist ik vrij weinig. Ik kan me niet
herinneren dat hij ooit bij ons thuis is ge-
weest. Zijn nieuwe vriendin werd volkomen
geaccepteerd door de familie, maar toch
heeft mijn moeder na de scheiding van haar
ouders partij gekozen voor mijn oma. Ach-
teraf heeft ze spijt dat ze hem heeft laten
vallen. Het was een lieve, maar ook erg ego-
centrische man. Hij deed alles voor zijn werk
maar was er nooit voor zijn gezin,

Al zijn mijn grootouders overleden, ik heb
wel het gevoel dat ze allebei weten dat ik met
dit boek ben bezig geweest. Werkelijk alles
zat mee, zelfs het schrijven ging van een lei-
en dakje. Ik had de tijd, de documenten en
tot slot een goede uitgever.'

En een literair agent die je nog van vroeger
kende?

‘Een jaar geleden heb ik een proposal en een
deel van het manuseript naar Paul Sebes van
uitgeverij Athenaeum gestuurd. Ik kende
hem nog van de middelbare school; had hem
voor het laatst gezien op mijn eindexamen-
feest. 25 jaar lang hebben we geen contact
gehad. Dat hij een literair agent was, wist ik
niet. Een vriendin wees me erop dat ik hem
toch maar moest benaderen. Dat moment,
wanneer iemand anders je verhaal gaat le-
zen, vond ik eng. Dan begint het echt serieus
te worden. Ondertussen ging ik met mijn
moeder en com naar Indonesié om de plaat-
sen waar het gezin heeft doorgebracht te
bezoeken en een beter beeld te krijgen. Op
de dag dat ik terugkwam, stuurde Paul me
een e-mail. Hij liet me weten dat hij er wel
wat in zag. Nadat ik het manuscript had
afgerond wilden vier grote uitgevers de rech-
ten van mijn boek kopen. Ik had het voor het
uitkiezen, Volgens mijn moeder heeft alles
ZEWO0OMN 20 MOeten Zijn.

Toch is het nooit een langgekoesterde droom
van me geweest om schrijfster te worden. [k
zie mezelf ook helemaal niert als schrijfster.
Zonder het dagboek van mijn oma was ik
nergens, Naar mijn idee hebben we het boek
samen geschreven, In ieder geval voel ik me
meer met haar verbonden. Achteraf denk je
wel: had ik maar meer tijd met Jo doorge-
bracht, ik had nog wel een paar dingen aan
haar willen vragen. Over haar huwelijk bij-

voorbeeld. Dat was vrij liefdeloos, al heeft z¢
tot het eind van mijn opa gehouden.'

In welk opzicht voelde je je verbonden met
haar tijdens het schrijven?

‘Doordat ik net was verhuisd, voelde ik me
eenzaam. Hoe het voor haar geweest moet
zijn in Indonesié, dat is absoluut niet voor te
stellen. Het feit dat ik me helemaal op het
boek heb gestort, hielp me om mijn eigen
problemen te relativeren. Tk kom er wel
doorheen, dacht ik dan. Omdart ik zo diep
in de materie ben gedoken, heb ik ook mijn
moeder beter leren kennen. Het is heel
prettig om meer van je eigen achtergrond te
weten, zodat je beter weet wie je bent.”

Wat begrijp je nu beter van je oma, van je
moeder en van jezelf?

‘Mijn oma kon absoluut niet tegen luxe. Als
iemand haar wat duurs gaf, werd ze boos. Ze
gunde zichzelf helemaal niks, maar onder-
tussen was ze wel heel vrijgevig. Tijdens mijn
studie Nederlands aan de universiteit in
Amsterdam woonde ik bij haar op kamers,
Op een dag kwam ik thuis met nieuwe laar-
zen, die ik aan haar liet zien. Later vond ik
een envelop met geld die ze onder mijn
slaapkamerdeur had doorgeschoven, terwijl
ze het zelf niet breed had. Nu ik haar verle-
den goed ken, kan ik alles beter plaatsen. En
je leert meer dingen te waarderen.

Miin eigen generatie kwam nooit wat tekort,
die van mijn kinderen is eigenlijk verwend.
Maar mijn moeder heeft nooit kunnen stu-
deren; in een gezin van zes kinderen was
daar gewoon geen geld voor. Ze kan zich er
behoorlijk over opwinden als de kleinkinde-
ren weinig uirvoeren op school. Na haar
eindexamen aan het gymnasium heeft ze
nog geprobeerd om haar studie recheen zelf
te betalen door op een advocatenkantoor re
werken. Dar is niet gelukt, het ging gev
niet samen. Ik weet zeker dat ze een hes
goeie advocaat zou zijn geworden.

Het boek is af, de dagboeken van je oma zijn
opgeborgen. |s het verhaal voor jezelf ook
afgerond?

Ik heb er nog geen afscheid van genomen,
Juist nu komen alle reacties op gang, van-
daar dat ik er nog niet klaar mee ben. Het
verhaal zit voor altijd in mijn hoofd. Daarnet
nog, toen ik van het Amsterdamse Centraal
Station kwam lopen en de kerkklok hoorde
slaan. Dan denk ik gelijk aan mijn opa, die



ticn jaar lang dominee was aan her Oude-
lein. En hoe rijk en vol het leven van
mijn oma is geweest en hoe ze er altijd mid-
denin is blijven staan.'
Je zei dat je nooit een boek had kunnen
schrijven zonder de dagboeken en brieven
van je oma. Toch ben je met het volgende
boek bezig, waar de rechten ook al van zijn
verkocht.
“Toen een tante van mijn vaders kant hoorde
waar ik mee bezig was, vertelde ze dat ze
nog wel wat voor me had. Haar man heeft in
de Tweede Wereldoorlog als dwangarbeider
in Duitsland gewerkr, een periode waar hij
nauwelijks over gesproken heeft. Er zijn nog
talloze brieven van hem bewaard, die ik voor
het volgende boek gebruik. Zelf heb ik dit
soort geschiedenissen altijd erg boeiend ge-
1. Wij hebben verhalen over de oorlog
nog uit de hand van onze ouders of
grootouders. Maar daarna zijn alle bi
dere verhalen van mijn familie op. Of ik dan

nog een boek zal schrijven, weet ik niet. Ik
kijk nooit zo ver vooruit.' L4

Leer mij je liefhabbern
| vertelt het verhaal van
Jo Liese (1913-1993). Als
domineesvrouw woonde
ze met haar man Wolter
jarenlang in Indonesi#,
waar ze ten slotte met
haar vier jorige kinderen
in een Jappenkamp
terechtkomt en ternauwernocod overleeft. Weer
terug in Nederland krijgt het echtpaar nog twee
kinderen, maar het huwelijk houdt geen stand.
Ondanks de schaamte en schande is na 25 jaar

de scheiding een feit.

‘Op deze foto uit mei 1937 staat mijn oma links achteraan tussen de leden van de
Christelijke Meisje Club Madjoe (C.M.C.M.), die ze had opgericht op Sumatra om de
meisjes en vrouwen te onderwijzen over zaken als hygigne, kinderverzorging, koken,
dansen, maar ook over de Bijbel’

(Uit: Leer mij je liefhebban)

anel achter elkaar krijg ik twee kleinkinderen. Ik voel mea
veel te jong om oma te zijn. Ik ben pas 46 en heb zalf
naog twee kleine kinderen. 7 maart 1959 zijn we 25 jaar
getrouwd, maar Wolter spreekt er niet over tegen mij. Een
paar dagen ervaor loopt hij naar de bovenste verdieping.
waar Laura en Kris inmiddels wonen. Tegen hen zegt hij
dat ons huwelijk niet bepaald geslaagd is, en we dus geen
feest zullen geven. Wel gaan we uit eten in een restaurant.
Hij geeft me een armband die ik draag met pijn in mijn
hart. Hoeveel blijer was ik geweest met wat liefde, of met

iets waarvoor hij zich vitgesloofd zou hebben.



